你最初长于哪里呢？盲探有人说是四川。有人叫你一丈红、熟季花、戎葵、吴葵、卫足葵、胡葵、斗蓬花……都太洋气了。乡亲们和你叫“大熟仙儿”，这说法多有地气。
在夏天的黄昏，在你的花下，拿把蒲扇，一摇一摇地说着往事。秋就很快珊珊来了。
没有人注意你。再喜欢花的人，也不会把你掐几朵插在瓶子里，盲探你是没品没相的花，傻傻的，憨憨的，笨笨的。像最没心没肺的乡下姑娘，更重要的一点是，怎么会，不种你不管你你就开得这样灿烂？可以把整个夏天全涂抹了？
像随意写在夏天的草稿。像没有记忆的一场恋爱。怒开，贱开，是你最接近夏天最接近自己本质的一种形式了。你知道，盛开是植物的本质，你知道，不娇不贵，努力盛开是植物的本分。
那些无法告诉别人的心酸，那些没有人知道的私秘。那些被轻贱的被鄙视的刹那。盲探其实，你都知道。
然而你。然而你依然如故。大大咧咧没心没肺，你像上不了台面的小情小调，像人们随意哼曲的小曲儿，像没有上过纸质的一种文字，就这样随意的花开花落了。
垃圾箱边，盲探一大片你。
那样极茂盛的开着。
评论